这本应该是2024年英格兰欧洲杯的最后一幕。

欧洲杯1/8决赛第87分钟，英格兰0-1落后斯洛伐克时，皮克福德准备进攻。他冲向禁区边缘，不顾一切地想要重新发起进攻。但他的面前却是十名身穿白色球衣的球员，在场上漫步，毫无斗志。

皮克福德怒了！他打手势欧洲杯斯洛伐克队，大喊大叫，甚至乞求。英格兰队就像一个没有鞭子的失败骑师。虽然终点在望，却没有继续下去的动力，甚至有些绝望。坦白说，他们升职的希望不大。

这感觉就像2016年欧洲杯上英格兰队在尼斯输给冰岛队一样。这一场景发生在盖尔森基兴以南540英里处，似乎会在本届欧洲杯上再次发生。

赖斯击中立柱，凯恩7码处头球攻门偏出，福登进球因越位被判无效。如果过于详细地描述这些时刻，会给人留下英格兰表现出色的印象。世界排名第5的英格兰队对于排名第45位的斯洛伐克队并没有构成太大的威胁。他们看起来就像是一群无聊的年轻人，连“敲姜子”游戏都懒得玩。直到第95分钟，他们才取得进球。

在施兰茨为斯洛伐克首开纪录的一个多小时内，欧洲杯对阵冰岛的糟糕表现，以及这次对阵斯洛伐克的糟糕表现，似乎结束了索斯盖特作为英格兰主教练的职业生涯。 。八年前，1-2输给冰岛后，时任英格兰主帅霍奇森甚至不想参加赛后新闻发布会。索斯盖特太擅长采用这种激进的策略了，但最终的结果都是一样的。

不过，这支球队显然不是2016年的英格兰队。

他们更像是1990年的英格兰队，就像掉进了一个洞，却用一根看不见的绳子把自己拉了出来。

当年世界杯16强，英格兰对阵比利时的表现也很糟糕：场面沉闷，无法进球。

随后，加时赛最后一分钟，加斯科因主罚任意球，将球踢入禁区。普拉特转身180度右脚破门。在那一刻，普拉特带着意味深长的微笑离开了——进球、当下的怀疑和他自己的才华交织在一起——然后走开了。

2024年的英格兰队，进球由贝林汉姆打进，则完全不同。首先，这是一支濒临被淘汰的英格兰队；其次，他们不需要一个职业生涯成功的明星球员就能在不经过点球大战的情况下晋级。当倒钩球机会出现时，这并不是一个保证进球的机会，但贝林厄姆做了他必须做的事情。而且这对他来说并不困难。

“还有谁！？”他大喊道，虽然这可能再次证实了我们对这支英格兰队缺乏凝聚力的看法，但事实是，他知道我们仍然认为他是一名有价值的球员。

贝林汉姆阻止了这支英格兰队重蹈2016年的覆辙。但当他如释重负地逃跑时，感觉就完全不同了。感觉很新鲜，球队看起来不像1990年的英格兰队。

在 89 分钟的时间里，这支球队看起来更像是 2006 年的英格兰队：一支才华横溢的球队被迫采用不适合他们的体系。他们也在盖尔森基兴进行比赛，并在世界杯四分之一决赛中未能在常规时间内进球，并在点球大战中输给了葡萄牙。当时他们觉得自己可以做得更好，但没有完全发挥自己的才华。

本届欧洲杯，特里皮尔很容易在比赛中感到沮丧。开场后浪费了英格兰队上半场最好的组织进攻机会，3分钟内回传失误直接导致盖伊吃到黄牌——后者在四分之一决赛中也将停赛一场由于黄牌累积。 。

但特里皮尔的表现无可挑剔，他被迫踢左后卫这个他不擅长的位置，并以明显不适合这个位置的球员成为了球队的首发。当他被邀请踢左后卫时——正如他在三年前的上届欧洲杯上表现出色——他欣然接受，尽管他已经快34岁了，不能再像以前那样向前推进了。

尽管眼前的福登表现比之前的比赛要好，但他看起来仍然像一个不被允许和朋友一起踢球的小男孩。有些时候，感觉整个团队都在刻意与他保持距离。尽管斯通斯有几次在防线之间看到了他——当他进入球场中央时——但他的曼城队友拒绝了他的控球机会。

从这个意义上说，这支球队不仅类似于2006年的英格兰队，也类似于1872年的英格兰队——它看起来更像是一支球员单独踢球的国家队。

尽管穿着白色队服，但这些球员看上去就像从来没有一起踢过球一样。有时，他们甚至看起来就像是那种一见面就意识到自己不合对方口味的球员。甚至可以说，这支英格兰队身上有2010年世界杯法国队的影子。

对阵斯洛伐克时，几乎每个球员都耸耸肩并抱怨英格兰队的推进。斯通斯示意中场缺少接球球员；没有人把球传给福登；刚上场的帕尔默只能一个人打球，所以他摊开双手等待队友过来。

几乎整个团队都通过肢体语言表达了不满。如果有办法利用英格兰在挫折中释放的能量，英格兰的崛起可能会比原计划提前十年或更长时间。

但最终，英格兰队在2010年证明了自己不是法国队。那支球队从一开始就遇到了问题，小组赛结束时就被淘汰了——而英格兰队在本届欧洲杯上已经进入了四分之一决赛。英格兰是如何逃脱死亡的？他们可能复制了1954年英格兰队的战术。

托尼在下半场补时阶段替补上场，英格兰场上终于有了一位身材高大的传统中锋。

这位布伦特福德前锋在正常时间的最后两分钟和加时赛的全部 30 分钟中都给人留下了深刻的印象，就像 1954 年的纳特·洛夫豪斯 (Nat ) 一样。英格兰队多次向对方禁区送出传中，托尼迫使对方后卫不断后撤，制造混乱。看看他是如何镇压诺伯特·乔伯的。这也是贝灵厄姆有机会抽平的原因。

加时赛第一分钟，英格兰队打进了一个非常传统、具有英式风格的进球。

帕尔默右路任意球传中，被杜布拉夫卡扑出。埃兹将球扫入禁区。最终欧洲杯斯洛伐克队，托尼头球攻门高出。队长凯恩远门柱高高跃起，头球破门，完成逆转。如果用简洁的语言来形容英格兰队的逆转过程，那就是：一个掷得足够远的界外球、一个定位球和一个成功的换人。

你可以在这支英格兰队中看到他们以前的影子。

这些是什么？格雷厄姆·泰勒的英格兰队在1993年世界杯预选赛中被淘汰，这位优秀的主教练不得不被解雇，但他似乎已经受够了。 1982 年的世界杯球刊体育吧，英格兰队在小组赛中两次以 0-0 战平而被淘汰，这一结果令人印象深刻，以至于几乎被人们遗忘。 2010年的英格兰队并不怎么受欢迎，因为英格兰球迷在小组赛中对球队发出了嘘声。

这场比赛进行到85分钟后，气氛变得有些紧张。

但归根结底，这支球队更像是2018年的英格兰队。那支球队的主教练是索斯盖特。

索斯盖特的胡子已经变灰，额头也有皱纹，有人要求他离开。他六年前的信念依然存在——因为没有一支英格兰球队能够在最后一刻完成救赎欧洲杯斯洛伐克队，留在重要赛事中。

虽然2024年的这支英格兰队可能看起来很普通。但它们在某种程度上仍然令人回味。人们似乎看到了夺得世界杯冠军的英格兰队（尽管拥有东道主优势，但小组赛半场连续三个进球未能进球）。

58年过去了，这支英格兰队吸收了过去十几支英格兰队的精华，保留了继续夺得欧洲杯冠军的一线希望。